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Resumo: O Diário de Florbela Espanca se compõe de 32 excertos datados, de janeiro a dezembro 
de 1930, numa sequência em que não há contextualização dos fatos, a não ser pelas referências 
temporais oferecidas pelas datas. Dentro desse cenário confuso, é possível apreender elementos que 
resumem as motivações para a escritura de seu diário: a tensão entre o que se foi verdadeiramente e 
o que se julgou ser, num processo mimético de reconstrução da realidade via fantasia. Diante disso, 
acontece aquilo que denominamos de efeito autobiográfico decorrente do uso da autoficção para a 
construção de um relato vivencial engendrado por um fino equilíbrio entre as esferas da realidade e 
da ficção. Para tanto, o presente trabalho objetiva estudar como acontece o processo narrativo de si 
no Diário do último ano e alicerça-se principalmente nas teorias defendidas por Lejeune (2008), 
Arfuch (2010) e Klinger (2012). 
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Abstract: The Diary of Florbela Espanca is composed of 32 excerpts dating from January to 
December 1930, in a sequence in which there is no contextualization of the facts, except for the 
temporal references offered by the dates. Within this confusing scenario, it is possible to grasp 
elements that summarize the motivations for the writing of her diary: the tension between what was 
truly and what was thought to be, in a mimetic process of reconstruction of reality via fantasy. 
Faced with this, in this Diary happens what we call the autobiographical effect deriving from the 
use of autofiction for the construction of an experiential narrative engendered by a fine balance 
between the spheres of reality and fiction. For this, the present work aims to study how the 
narrative process of self happens in the Diário do último ano and is based mainly on the theories 
defended by Lejeune (2008), Arfuch (2010) and Klinger (2012). 
 
Keywords: diaries; Florbela Espanca; Diário do Último Ano; autobiographic effect; autofiction 
 
Resumen: El Diario de Florbela Espanca se compone de 32 extractos fechados de enero a 
diciembre de 1930, en una secuencia sin la contextualización de los hechos, salvo por las referencias 
temporales sugeridas por las fechas. En este marco confuso se aprehenden elementos que resumen 
las motivaciones de la escritura de su diario: la tensión entre lo que fue verdaderamente y lo que se 
creyó ser, en un proceso mimético de reconstrucción de la realidad a través de la fantasía. Frente a 
esto irrumpe lo que denominamos efecto autobiográfico derivado del uso de la autoficción en la 
construcción de un relato vivencial producido por un fino equilibrio entre las esferas de la realidad y 
la ficción. Para ello, el presente trabajo tiene como objetivo estudiar cómo se manifiesta el proceso 
narrativo del yo en el Diário do último ano, y se fundamenta principalmente en las teorías de Lejeune 
(2008), Arfuch (2010) y Klinger (2012).  
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A escrita de diários: intimidades que se registram  
 
A Escrita de Si se situa numa das tradições mais antigas do Ocidente e 
“profundamente enraizada quando Agostinho começa a escrever as suas Confissões, que 
geralmente são citadas como o primeiro referente de uma escrita autobiográfica” 
(KLINGER, 2012, p. 23). Tal modalidade de escrita encontrou dificuldades de 
consolidação em razão de uma longa tradição literária que afastava esses escritos da sua 
esfera de atuação, mas 
  
a autobiografia nunca deixou de ser uma instituição solidamente 
estabelecida sobre concepções, cuja validade seguiu imperturbada por 
um período de mais de 200 anos, mas que a partir de um determinado 
momento perdeu a sua legitimidade, transformando-se num escrita 
bastarda, sem álibi, desacreditada, e, mais do que isso, impossível 
(DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 21).  
 
Além disso, tais modalidades de escrita quase sempre acabaram sendo vinculadas ao 
imaginário feminino, pois, por muito tempo, o domínio masculino não permitiu que as 
mulheres participassem ativamente do cenário político e cultural, restando, portanto, 
formas de escrita consideradas “menores” para a atuação feminina. Assim, os diários, como 
as cartas, foram instrumentos catárticos para as mulheres exprimirem seus sentimentos e 
reflexões interiores. Desta feita, 
 
o diário íntimo passou a ser o meio que as mulheres encontraram para 
expressar as suas vozes, silenciadas pelo domínio masculino. Essa forma 
de expressão se tornou tão comum entre as mulheres do século XX que, 
atualmente, o diário íntimo é considerado uma escrita feminina, mesmo 
que o seu surgimento e divulgação entre as mulheres ocidentais seja 
recente (NASCIMENTO, 2012, p. 286).  
 
O ponto essencial para a consolidação desses gêneros foi, segundo Peter Gay 
(1998), a passagem de um ser coletivo – “no início os diários foram coletivos e públicos, 
antes de entrarem na esfera privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta 
individualidade” (LEJEUNE, 2008, p. 261) – para um ser individual, desembocando na 
chamada “vida privada” e, ainda, estabelecendo uma noção de intimidade, que ditava 
modos novos para a escrita de caráter individual, pois 
 
como a idéia de privacidade era até fisicamente impensável em famílias 
cujos membros eram obrigados a dormir juntos no mesmo quarto, algo 
comum no século XVIII. [...] Foram meros detalhes como quartos 
privados ou escrivaninhas com chaves, mas, no geral serviram para que a 
classe média respondesse à nova intimidade com confissões, viciando-se 
em tudo que a remetesse à busca do “eu” no cotidiano e nas artes (GAY, 
1998, p. 23-24).  
 
Desta forma, pensando o diário como gênero propício ao registro e à confissão, é 
determinante a idéia do surgimento da privacidade para atender aos anseios de uma 
subjetividade agora calcada no “eu”, funcionando como um meio de satisfazer anseios 
interiores, ao mesmo tempo em que, à medida que se escreve um diário, necessariamente, 
acontece um registro da história, sobretudo por trazer em sua estrutura as datas dos 
escritos. No entanto, por não se tratar de um simples relato da vida, os fatos mencionados 
são, muitas vezes, inteligíveis apenas ao autor do texto, inseridos em uma zona de códigos e 
pistas compreendidas apenas por ele, já que estamos tratando de uma expressão da 
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intimidade, do segredo. Em síntese, “o diário é uma série de vestígios. Ele presupõe a intenção 
de balizar o tempo através de uma sequência de referências. [...] O diário é uma rede de 
tempo, de malhas mais ou menos cerradas” (LEJEUNE, 2008, p. 260 – grifos do autor).  
Há, naturalmente, outras possibilidades que podem restar como um texto de diário, 
mas estamos tratando de escrituras que atendem ao caráter confessional e se situam em 
uma zona da vontade de, por múltiplas razões, fazer o registro das reflexões pessoais, do 
gesto de transpor para a escrita intimidades que não ousam aparecer em outros espaços. 
Por isso, podemos dizer que a privacidade encontrou nos diários uma forma de continuar 
obscura, mas dando vazão ao inquientamento da impossibilidade, por exemplo, de as 
mulheres fazerem circular suas opiniões em outras formas de expressão. Essa aura secreta 
acompanha os diários, seja pela atitude de os guardar num lugar secreto, conforme 
salientou Gay (1998), ou pela possibilidade de destruição do texto pelas mãos do seu 
próprio escritor. 
Confiar a um diário as intimidades, registrando-as, serviu como matéria para o 
conhecimento de modos e atitudes abafadas por um fazer histórico que não incluía as 
mulheres como sujeitos qualificados para o estudo e, no plano pessoal, o diário seria “uma 
bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 
2008, p. 262). Portanto,  
 
se identifica, no Diário do último ano de Florbela Espanca (1894-1930), a 
fragmentação do “eu” feminino, que se expressou livre das convenções 
sociais, mesclando as diversas máscaras usadas pela poetisa e pela 
mulher, a fim de se representar e se conhecer. Como várias outras 
mulheres, Florbela encontrou a evasão na escrita, e o seu Diário, 
especialmente, por conter a liberdade da palavra, a desmedida em que 
expressava os seus anseios das várias Florbelas, ou seja, as várias 
mulheres que habitavam aquele “eu”, múltiplo em vozes e fragmentado 
por elas, como o seu próprio diário (NASCIMENTO, 2012, p. 286). 
 
Especificamente, há, no Diário do último ano, reflexões e registros que dizem de um 
escapismo, como se a salvação existisse na escrita. Mas as singularidades desse diário 
(inclusive do ponto de vista formal) fazem dele um texto que não pode ser totalmente 
enquadrado nos moldes canônicos do gênero, nem como vontade de expressar, 
particularmente, uma individualidade. É, de pronto, um texto dado aos outros, um diário 
realizado no fito de uma compreensão de si que Florbela afirma não poder fazer, mas à 
espera de que seus possíveis leitores a façam por ela. Isto posto, tencionaremos buscar as 
particularidades que fazem deste texto um exemplar singular do gênero.  
 
Efeito autobiográfico e autoficção como estratégia de narração de si 
 
A rigor, o diário e a autobiografia constituem maneiras distintas de narrar a vida, 
assemelhadas pela vinculação à Escrita de Si. O primeiro é visto como um registro dia a 
dia, normalmente datado, daquilo que o autor julgou ser importante e quis escrever. Já a 
segunda forma, ao contrário, diz respeito a uma dimensão de registro ou recuperação de 
um tempo passado refeito pela escrita. No entanto, essas duas modalidades podem dialogar 
e resultar em um texto que possua características de ambas as modalidades. 
 O termo “autobiografia” remete a um modo particular de narrar a vida, através da 
compreensão do passado, diferentemente dos diários que são calcados no registro do 
momento: “Quando soa a meia-noite, não posso mais fazer modificações. Se o fizer, 
abandono o diário para cair na autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 260). Dentro da 
acepção do termo em destaque, há outra semântica mais abrangente: a de perceber a 
autobiografia como uma modalidade maior que congrega as diversas manifestações 
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literárias da Escrita de Si. Nesse sentindo, a autobiografia é um atributo das narrativas de si 
e não se confunde com a autobiografia enquanto gênero propriamente dito, que também 
terá, consequentemente, o efeito autobiográfico. 
Apesar da eventual confusão gerada pela homonímia, as duas formas são diferentes, 
ainda que complementares. Em outras palavras, o diário de Florbela Espanca não é uma 
autobiografia enquanto forma, mas é autobiografia enquanto efeito, pois o referido texto 
articula o elemento vivencial e oferece certa compreensão, mesmo que limitada, da vida da 
escritora, desembocando em um texto autobiográfico em forma de diário. 
Assim, além de ser um gênero da “constelação autobiográfica” (KLINGER, 2012, 
p. 34), a autobiografia também deve ser entendida como uma “uma figura de leitura ou do 
entendimento que se dá, de alguma maneira, em todo texto” (KLINGER, 2012, p. 35 – grifos 
da autora). Portanto, “cada narrativa de si se posiciona de diferente maneira segundo a ênfase 
que coloque na exaltação de si mesmo, na autoindagação, ou na restauração da memória 
coletiva” (KLINGER, 2012, p. 21 – grifos da autora) e, independentemente da forma e da 
estratégia de se narrar, será constatado o efeito autobiográfico, inerente à Escrita de Si.  
Contudo, no caso dos diários, não são em todos os exemplares que resta um efeito 
autobiográfico. É necessário que o elemento vivencial esteja espraiado no escrito. Um 
diário que conte as aventuras de uma viagem, por exemplo, dificilmente terá o efeito 
autobiográfico, mesmo atendendo ao caráter do registro dos dias, pois “existe 
evidentemente o diário puro, sem reconstrução autobiográfica” (LEJEUNE, 2008, p. 273), 
não sendo o caso do diário de Florbela, lastreado por elementos, embora sutis, que 
permitem perceber, no último ano de vida da escritora, traços de sua vivência.  
O leitor que tentar encontrar algo como uma essência “verdadeira” de Florbela em 
seu diário poderá até encontrá-la, mas mascarada por artifícios de atriz, que ora se revela, 
ora encena; ora se desnuda; ora se oculta, mostrando-se. Há nesse diário, então, um duplo 
movimento: a manutenção das características da escrita diarística e a ruptura com a tradição 
de os diários serem feitos para atender a um anseio do diarista, sem a pretensão de ser 
revelado.  
A primeira característica dá-se pelo atendimento ao critério temporal, na inserção 
de datas e por uma apresentação típica desses textos; a segunda é materializada pela 
vontade de se expor, de ser compreendida não por si, mas pelo outro, em uma forma 
discursiva que revela e mantém o seu desejo narcisista de exibir-se, o que pode ser visto 
como uma ruptura, quando comparamos com um diário tradicional, feito, na maioria das 
vezes, para ser secreto. 
Nesses rastros ficcionais e factuais, portanto, é possível que o leitor tenha, de certa 
maneira, uma dada compreensão biográfica de Florbela, pois o Diário adensa as funções de 
exteriorização de uma face da artista, mediante uma reconstrução autobiográfica guiada 
muito mais por aquilo que se quis ser do que por aquilo que se foi, desembocando em uma 
verdadeira autoficção.  
 Se entendermos que o efeito autobiográfico, conforme já apontamos, é inerente à 
Escrita de Si e se pensarmos esse efeito em uma autobiografia (nos referimos à forma) é 
muito provável que apareça de forma clara, pois, nessa modalidade, os fatos manejados são 
como pertencentes a uma esfera propriamente biográfica, pois a autobiografia se engendra 
pela revisitação ao passado, num registro que tenta abarcar a existência da personagem, 
mesmo que seja impossível, em termos práticos, “apresentar a verdade de uma vida reunida 
numa trama narrativa” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 17). Já nos diários, pelo seu apego 
ao momento, a delimitação da matéria biográfica é menor, o que acarreta um efeito 
biográfico limitado ao contexto de produção do diário, mesmo que o escrito remeta a um 
tempo anterior.  
 Especificamente, não há no Diário do último ano um efeito autobiográfico amplo: a 
compreensão que ele nos fornece diz mais sobre as considerações que a escritora fazia de si 
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do que sobre elementos vivenciais fixados pela escrita, por isso, este efeito estaria próximo 
daquilo o que Klinger apresenta como um campo mais amplo em que se articula “a escrita 
com uma noção contemporânea de subjetividade, isto é, um sujeito não essencial, 
incompleto e suscetível de autocriação” (KLINGER, 2012, p. 39).  
Portanto, para que possamos compreender o efeito autobiográfico de um diário que 
mal fornece elementos biográficos é necessário lançar mão do conceito de autoficção. Sem 
essa lente, é provável que o efeito autobiográfico seja reduzido apenas a uma dada alteração 
de humor vivenciada por Florbela no ano de 1930. É por estes caminhos que “a ficção nos 
aproxima muito mais da verdade do que o mero relato sincero do que aconteceu” 
(SANTIAGO apud KLINGER, 2012, p. 35). Dessa maneira, podemos ver o Diário da 
poetisa como um tipo de “relato de si que coloca armadilhas, brinca com as pistas 
referenciais, dilui os limites” (ARFUCH, 2010, p. 137).  
 O termo autoficção foi criado em 1971 pelo teórico francês Sergue Doubrovsky, 
quando “decidiu escrever um romance sobre si próprio. Ele criou o neologismo de 
autofiction para qualificar seu livro Fils” (FIGUEIREDO, 2007, p. 56), definindo que “a 
autoficção é a ficção que eu, como escritor, decidi apresentar de mim mesmo e por mim 
mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiência de análise, não somente 
no tema, mas também na produção do texto” (DOUBROVSKY apud KLINGER, 2012, p. 
47). Portanto, 
  
a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa biográfica, 
e sim o autor como personagem construído discursivamente. 
Personagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo de construção 
do discurso, ao mesmo tempo indagado sobre a subjetividade e 
posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de 
representação (KLINGER, 2012, p. 57).  
 
Assim, na medida em que não se presta àquela busca por uma “essência” daquele 
que escreveu, tal modalidade de escrita suscita dúvidas sobre sua verificabilidade no âmbito 
referencial – ou seja, ela não é, como também o diário de Florbela, uma pista serena e 
segura sobre fatos de uma vida –, e, mais ainda, também guarda dúvidas sobre sua 
verossimilhança, tornada bastante distante da noção de verossímil romanesco, por 
exemplo, na medida em que abre um questionamento sobre as noções de verdade e sujeito, 
conforme também elucida Klinger (2012). 
 
Questões formais: confluências  
 
As formas (auto)biográficas orbitam em um espaço bastante coeso, em que os 
limites entre as modalidades são tênues e de difícil percepção, pois tratam da mesma 
matéria: a escritura da vida. A depender do ângulo de visão, essas modalidades ganham 
contornos visíveis e clareiam o entendimento para uma diferenciação que é necessária, pois, 
como já salientamos, há diferenças importantes entre biografias e autobiografias, inclusive 
na forma composicional. Logo, a formalização que essas escrituras assumem serve para 
ajudar na elucidação de suas diferenças e cumpre a função de nortear o estudo, porque, 
através dela, temos, previamente, o caminho traçado e propício à análise do elemento 
autoficcional, caro à nossa pesquisa. 
Sendo assim, os diários precisam, necessariamente, do registro do tempo, não 
importando a maneira. É indispensável a inserção das datas, mesmo que de forma esparsa. 
Tal elemento é o grande marcador dessa modalidade, pois fragmenta o tempo em 
acontecimentos que se registram no decurso dos dias ali inseridos. Daí que “o diário é, em 
primeiro lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer sobre o tempo” 
(LEJEUNE, 2008, p. 261 - grifos do autor), e, ademais, “a forma, por fim, é livre. 
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Asserção, narrativa, lirismo, tudo é possível, assim como todos os níveis de linguagem e de 
estilo” (LEJEUNE, 2008, p. 261). 
Outra questão mais ampla, concernentes às escritas autobiográficas, também aqui 
nos serve para uma compreensão das formas diarísticas: é a confluência entre o autor do 
texto e a personagem que se cria internamente no diário, devendo ter 
  
identidade onomástica entre o autor, o narrador e o personagem. Como a 
homonímia é um critério insuficiente para distinguir estas modalidades, é 
preciso levar em consideração toda uma série de “operadores de 
identificação”, quer dizer, outras marcas além do nome que permitam 
identificar o autor com o narrador: idade, meio socioeconômico, profissão, 
aspirações etc. as diferentes formas textuais utilizam de variadas maneiras a 
relação dos nomes e destes elementos “operadores de identificação” com a 
finalidade de mostrar identidades, assinalar diferenças ou produzir 
confusão entre autor e narrador (KLINGER, 2012, p. 41). 
 
No Diário do último ano podemos perceber, conforme já defendemos no primeiro 
capítulo, a criação de uma personagem calcada na figura referencial da poetisa. Portanto, a 
Florbela do diário não é a Florbela de “carne e osso”, mas decorre desta. A primeira não 
poderia existir, dentro da lógica do diário, sem a pré-existência da segunda. O contrário não 
se sustenta. Por exemplo, no excerto de 3 de fevereiro de 1930, “Chuva, vento, dores, 
tristeza... e sempre a Florbela, a Florbela, a Florbela!!” (ESPANCA, 1981, p. 45) 
percebemos patentemente a identidade onomástica entre autora e personagem. A 
autorreferência é comum em textos de diários e sinaliza justamente o efeito autobiográfico 
que já aduzimos, além de corroborar a articulação entre autora e personagem, 
singularizadas pelo aspecto referencial e separadas pela ação dos papéis assumidos em cada 
passo da escrita. 
Mas, a associação do diário à autobiografia não é automática. Como gênero 
propício ao registro do tempo, é natural que o autor possa querer escrever sobre qualquer 
elemento que lhe aprouver, seja a experiência no trabalho, as aventuras de uma viagem ou 
suas percepções frente aos acontecimentos históricos, sem que se ventile o elemento 
autobiográfico. Não obstante, é totalmente plausível que o diário trate de elementos 
biográficos, fundado justamente no registro factual e fragmentado das datas, da vida do 
autor do texto, inscrevendo um registro deveras parcial, em que o elemento autobiográfico 
vem a lume sob tal forma. 
E é nessa esteira de pensamento que o Diário do último ano foi concebido, 
cumprindo questões canônicas do gênero ao inserir datas e fragmentar o tempo, bem como 
na convergência entre autora e personagem, fazendo surgir um locus propício, num espaço 
temporal determinado (o ano de 1930), para o assentamento de aspectos extremamente 
pessoais, resultando num verdadeiro monólogo sobre determinados aspectos da vida de 
Florbela. O palco para tal espetáculo é formatado pela aparência de um diário. Em suma, 
tal escrito é 
  
um texto em que se registra o eu, as suas margens, os seus paradoxos, as 
suas dúvidas, os seus progressos no saber de si própria – ou, mais 
simplesmente: o Diário centra-se na busca da identidade do eu que 
escreve. Claro que tal tarefa é, ela mesma, propícia ao paradoxo fundador 
do gênero diarístico, pois que o eu que escreve é o eu sobre quem se 
escreve. (MORÃO, 1997, p. 111 - grifos da autora).  
 
Daí afirmarmos que o Diário de Florbela atende “aos protocolos tradicionais da 
escrita diarística: desde a inscrição de um programa no fragmento de abertura, passando 
pela problematização dos objetivos da escrita, até o lugar central do eu no desenrolar do 
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texto” (MORÃO, 1997, p. 113). Todas essas considerações podem ser vislumbradas na 
abertura do diário, no fragmento do dia 11 de janeiro de 1930 (ESPANCA, 1981, p. 33).  
Essencialmente, por ser adstrito à esfera privada, o diário centra-se na figura de um 
eu, e a linguagem, desse modo, atende a essa necessidade, aparecendo na 1ª pessoa, ou, 
também possível, num tu ou num ele que se referem a um eu. Por este raciocínio, o texto de 
Florbela se sustenta em quase todos os momentos numa referência direta à sua persona, 
sendo concebido na 1ª pessoa do singular, com exceção do excerto do dia 13 de março 
(ESPANCA, 1981, p. 51), momento em que a narrativa ali criada é formalmente escrita na 
3ª pessoa do singular, mas a referente direta dessa história é a personagem do texto. 
É comum nos diários a presença de um potencial leitor, de um diálogo virtual de 
um eu que ventila um tu, encampado na presença desse leitor imaginário ou, por vezes, 
como se o próprio diário fosse uma entidade viva que fosse capaz de compreender o que 
nele se inscreve, assumindo, portanto, o lugar do tu. Pode-se vislumbrar tais considerações 
no fragmento de 4 de fevereiro de 1930:  
 
Ó Bela imbecil, trouxa como tu dizias, irmão querido. Trouxa... trouxa de 
farrapos, miseravelmente esfarrapados. Dentro, há talvez oiro e 
pedrarias, o vestido de Cendrillon, a coroa de rosas de Titânia, a 
esmeralda de Nero, a lâmpada de Aladim, a taça do rei de Thule... Quem 
sabe se ainda ninguém a desatou? (ESPANCA, 1981, p. 47 – grifos da 
autora).  
 
É flagrante o caráter metalinguístico que o fragmento do dia 11 de janeiro assume, 
pois nele, mesmo de forma paradoxal, Florbela diz que seu texto é “para ninguém”, mas o 
doa a qualquer alma que possa compreender aquilo que ela não conseguiu em vida e, assim, 
a alma de um receptor hipotético iria se debruçar sobre aquilo que ela foi e o que ela julgou 
ser, máxima maior de seu diário – espécie de tensão-resumo de um autorretrato humano e 
contraditório. Prosseguindo nesse fragmento, a escritora classifica as inserções como 
“descosidos monólogos” e “sem pretensões de estilo”. No entanto, tais afirmações não se 
sustentam, pois todo o texto pode ser concebido como uma grande unidade, um retrato 
singular de uma alma dotada de forte pretensão narcísica e, sobretudo, de refinado apuro 
estético – marca que guiou seus poemas e contos e que não desaparece em seu diário. Com 
efeito, 
 
não se fie o leitor, [...] na declaração de que esse Diário não tem 
“pretensões de estilo”, nem na espontaneidade das palavras com que a 
autora vai delineando a sua própria imagem como a de “uma corajosa 
rapariga, sempre sincera para consigo mesma”, que “detesta os truques e 
os prestidigitadores” (p.35). Antes convém suspeitar que Florbela é, 
tanto aqui quanto em outras partes da sua obra, simpática à 
prestidigitação e às ilusões de óptica (JUNQUEIRA, 2003, p. 111 – 
grifos da autora).  
 
Ainda sobre as questões de estilo, é comum que os diários não apresentem textos 
pensados, nem revisados, pois “um diário raramente é corrigido [...] e o diarista não tem a 
vaidade de se acreditar escritor” (LEJEUNE, 2008, p. 265). O automatismo conduz o 
escritor e ele inscreve o tempo nas inserções datadas, inclusive e amiúde com possíveis 
erros de ortografia, correções, rasuras – campo extremamente profícuo para as teorias 
genéticas – em virtude de um suporte que se sustenta também na “autenticidade do 
momento” (LEJEUNE, 2008, p. 260). Malgrado esse comportamento comum na escrita 
12 
 
Sociopoética Campina Grande n. 20, v. 2 2018 
 
 
 
 
diarística, o Diário do último ano não apresenta nenhuma rasura,1 nenhuma correção, nada de 
alterado ou acrescentado. O texto manuscrito é um todo que parece que foi revisado, 
“passado a limpo”, num trabalho meticuloso de alguém que possivelmente queria ser lida e 
compreendida por um hipotético leitor, mas afirmou na abertura, em janeiro, não ter 
“nenhum intuito especial ao escrever estas linhas” (ESPANCA, 1981, p. 33).  
Por todos esses indícios, a escritora criou um artifício que busca enganar e seduzir o 
leitor, não aquele virtualmente proposto, mas aquele em potencial, pois temos a impressão 
de que Florbela saberia que tal texto seria conhecido, e tenta, sem sucesso, incutir que seu 
diário é algo como um “puro prazer de fazer frases”. Provavelmente não o é. E é sobre 
essas falácias discutiremos em seguida. 
 
As singularidades do Diário do último ano: rupturas  
 
Já salientamos a importância dos gêneros confessionais para uma literatura feita por 
mulheres na consolidação de um espaço erigido – quiçá uma alternativa – para albergar 
vozes excluídas pela tradição literária, deveras masculina. Dessa forma, esses gêneros, até 
pouco tempo, sofreram um duplo processo autofágico: seriam considerados gêneros 
“menores” por não conseguirem atingir o mesmo nível de complexidade dos gêneros 
“maiores” como o romance, por exemplo; e, também por serem feitos, basicamente, por 
mulheres. Dessa combinação, resultou um longo processo de esquecimento e 
marginalização dos escritos (auto)biográficos.  
Florbela Espanca viveu nos primeiros anos do século XX, em um ambiente 
extremamente conservador, num Portugal recém-saído da monarquia e com estrutura 
social extremamente machista. O ambiente literário dessa época, por conseguinte, era 
dominado por homens, e aquelas que se “aventuravam” na empreitada literária dificilmente 
encontravam espaço para a publicação e/ou divulgação, como o próprio e exemplificador 
caso de Florbela que 
 
até a passagem do dia 7 para 8 de dezembro de 1930 – data em que, 
ritualisticamente, Florbela se suicida no momento em que completa 
trinta e seis anos –, ela havia alcançado publicar, tão-somente às próprias 
custas, a pequena tiragem de duzentos exemplares para cada um de seus 
dois volumes de poesia: o Livro de Mágoas, em 1919, e o Livro de “Sóror 
Saudade”, em 1923. Ignorada pelo público leitor e pela crítica, sua obra 
tinha sido vagamente saudada na altura, pelos comentaristas de plantão, 
como mais uma das (abundantes e inexpressivas) flores do galante 
ramalhete das poetisas de salão, onde, logo mais, se iniciara o fulgurante 
(e hoje absolutamente esquecido) reinado de Virgínia Victorino. Deveras; 
o Correio da Manhã parabenizava alegremente, através de Florbela, o 
“contingente de senhoras” poetisas que, “cresce dia a dia”, aclamando-a 
e considerando serem sempre “benvindas quando, como esta, saibam 
versejar”!. (DAL FARRA, 1996, p. IX).  
 
Consequentemente, sua obra alcançou amplo conhecimento e estudo, bem como 
sucesso, depois de sua morte, em 1930, o ano de escrita do seu diário. Logo, a artista não 
faz parte daquele grupo de mulheres que apenas deu vazão ao seu gênio literário apenas 
nos gêneros confessionais. Pelo contrário, a grande monta de seus escritos são poemas, 
seguidos por contos, mas tendo aqueles alcançados mais notoriedades do que estes. 
Não podemos esquecer que a confidência é uma constante em sua fatura literária, 
                                                          
1 Tal observação é feita em virtude de a edição da Livraria Bertrand, de 1981, apresentar um fac-símile do 
Diário, sendo possível cotejar a grafia do próprio punho da escritora e verificar que não há nenhuma correção, 
rabisco ou inserção de textos.  
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pois “muitas vezes caracterizam-se como imprecisão os registros da intimidade vivida e os 
textos que criou no domínio ficcional. Estão sempre comprometidos e indissociados” 
(NORONHA, 2001, p. 28). Assim, mesmo tendo o elemento da vida particular 
reverberado fortemente em sua obra, não podemos sustentar que Florbela foi uma 
escritora adstrita apenas aos gêneros “menores” – o que não conseguiu evitar o seu 
desconhecimento pelo público leitor, pois a interdição de ser quem é (mulher, divorciada e 
escritora) superou o talento para as formas literárias “maiores” –, pelo contrário, 
formalmente, dos gêneros confessionais, só há um diário (o que estamos trabalhando) e 
uma vasta produção epistolar2, mas em número inferior aos de poemas e contos.  
Por esse diapasão, podemos determinar o primeiro movimento de ruptura com a 
tradição diarística feminina: sendo um gênero produzido mais por mulheres (LEJEUNE, 
2008, p. 258), é comum que essas encontrem nessa modalidade confessional (e/ou em 
outras) o espaço literário que lhes fora negado, ou pelo fato de o diário “conter a liberdade 
da palavra” (NASCIMENTO, 2012, p. 286), o que facilitava a inserção no campo da 
escrita, sem nenhuma preocupação formal com os ditames da tradição literária. 
Sem desmerecer o trabalho de outras mulheres diaristas, o texto de Florbela avulta 
diferenciado pelo fato de esta não ir buscar nos gêneros confessionais a sua forma precípua 
de expressão. É evidente que este elemento se espraiou por toda sua obra, mas do ponto de 
vista formal, aparece como um dado de menor monta.  
Mesmo não tendo alcançado o grande público em vida, Florbela tinha a plena 
consciência de que era escritora e que sabia dominar as especificidades que a tradição crítica 
atribuía como requisito para ser escritor, como o domínio da técnica, por exemplo. A sua 
passagem pela escrita diarística não diz de uma vontade imposta por uma conjuntura que 
impelia as mulheres para certas modalidades literárias, mas pela vontade de exprimir outros 
sentimentos, o que anuncia o segundo afastamento, então. 
A intimidade é o ponto norteador dos diários e chave para sua compreensão. De 
múltiplos motivos que podem resultar um texto dessa natureza, desde desabafar, fugir da 
realidade, ou suportá-la, a intimidade se faz presente. Até quando ele é intentado pelo 
simples fato de se gostar de escrever, ela se faz presente. Decorrente disso, por ser uma 
“atividade discreta [...] feit[a] longe do olhar dos outros, escondido da família” (LEJEUNE, 
2008, p. 257), o diário guarda a intimidade da intimidade, pois o que lhe foi confiado não é 
para ser visto, não é para ser lido. Tudo fica cerrado, guardado nas escrivaninhas, nos 
lugares mais obscuros da casa ou em uma parte de difícil acesso. É, por excelência, um 
trabalho solitário e sem pretensões de divulgação.  
Todavia, há um verdadeiro exibicionismo expresso nas páginas do Diário do último 
ano, o que permite supor que há a intencionalidade de ser lido, como se fosse uma espécie 
de roteiro para aquilo o que Florbela “julgou ser” e o que ela foi de fato, para, só assim, 
realizar a compreensão de sua vida, conforme o encerramento do fragmento do dia 11 de 
janeiro:  
 
Quando eu morrer, é possível que alguém ao ler estes descosidos 
monólogos, leia o que sente sem o saber dizer, que essa coisa tão rara 
neste mundo – uma alma – se debruce com um pouco de piedade, um 
pouco de compreensão, em silêncio, sobre o que eu fui ou o que julguei 
ser. E realize o que eu não pude: compreender-me (ESPANCA, 1981, p. 35. 
– grifos da autora). 
 
                                                          
2 De acordo com Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 196), são conhecidas 185 cartas de Florbela a vários 
remetentes. Essas peças formam um conjunto extremamente fértil e importante para o estudo da Escrita de 
Si. Na edição de Afinado Desconcerto (2012), Maria Lúcia Dal Farra compõe uma antologia de cartas 
classificadas a partir de quatro rubricas: “Correspondência familiar”, “Correspondência intelectual”, 
“Correspondência amorosa” e “Epistolografia do último ano (1930)” (DAL FARRA, 2012, p. 196). 
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Subsiste a nítida intenção, como forma até de rogativa (“uma alma se debruce”) 
para que o texto seja conhecido e ela compreendida. Intencionalidades que extrapolam o 
desejo de intimidade cultivado pela maioria dos diários e faz ruir a privacidade que 
amalgama esse jeito de registro dos dias por um “sujeito autoral que é regido pelo paradoxo 
e que deseja principalmente – ainda que a princípio negue – mostrar-se aos outros, aos que 
podem ler” (JUNQUEIRA, 2003, p. 110), daí, como em outras formas que se debruçam 
sobre uma vida, ele retirar “sua validade referencial não da verificabilidade do narrado no 
texto, mas da relação que ele instaura com seu receptor” (KLINGER, 2012, p. 37). 
Assim, do ponto de vista da forma, o diário de Florbela atende aos critérios de 
enquadramento do gênero, mas se afasta dessa modalidade na medida em que se utiliza de 
um meio propício ao segredo e à discrição para se mostrar. Logo, na relação entre o fim e o 
meio, há a soberania do paradoxo, aliás, figura extremamente importante para a 
compreensão (a nossa), perseguida por Florbela.  
A partir de uma espécie de programa que Florbela cria na abertura de seu diário, há 
claramente a ambientação e explicação de suas motivações para a empreitada, pois “foram-
se, há muito, os vintes anos, a época das análises, das complicadas dissecações interiores” 
(11 de janeiro) (ESPANCA, 1981, p. 33) e o que resta para ela são “os outros” que, ao 
lerem o seu diário, poderão “chegar às infinitas possibilidades” do seu ser “misterioso, 
intangível, secreto” (ESPANCA, 1981, p. 33).  
No entanto, a ilusão de que o leitor poderá encontrar um perfil capaz de levá-lo ao 
entendimento do que ela foi e julgou ser no decorrer do diário vai se dissipando, visto que 
Florbela vai minando essa possibilidade ao erigir um perfil paradoxal e caótico, pois “a 
Florbela que o Diário nos apresenta é mesmo propositadamente inapreensível, volátil como 
o fumo do seu cigarro” (JUNQUEIRA, 2003, p. 112), ao ponto de mesmo declarar: “Se os 
outros não me conhecem, eu conheço-me, e tenho orgulho, um incomensurável orgulho em 
mim!” (6 de setembro) (ESPANCA, 1981, p. 57 – grifos da autora), desdizendo totalmente 
o que prometera na abertura de seu texto.  
Por outro lado, aqueles que se aventurarem a buscar elementos biográficos da 
escritora em seu diário, como também a tentativa de buscar o conhecimento de sua 
existência, como prometera, farão sem igual sucesso: rareiam-se fatos da esfera da 
realidade. Pontualmente a referência à idade de seu pai (22 de janeiro) e menção ao seu 
estado físico e de espírito (28 de março e 28 de abril, respectivamente) e a evocação dos 
amigos da Faculdade de Direito (15 de janeiro). Até a passagem de 13 de março, que é 
dirigida a um “Luís”, não corresponde a um referente calcado na realidade, sendo mais um 
personagem criado ou evocado, como Napoleão, Aladim, Nero, para adensar seu espírito 
orgulhoso e narcisista, num jogo contínuo de se revelar e de se esconder. A respeito disso, 
a título de exemplo, segue o fragmento do diário, datado de 13 de março de 1930:  
 
O Luís tem no íntimo, embora o não confesse, um grande orgulho por 
não ser capaz de amar doidamente uma mulher. Como é que, sendo ele 
tão inteligente, não compreende esta verdade tão simples: que aquele que 
não tem nada para dar é que é pobre? Assim, nas suas aventuras 
sentimentais, dá, em troca de pedras preciosas, dinheiro falso e... como 
cada um dá o que tem, elas dão sempre pedras preciosas e ele continua a 
dar dinheiro falso. E, quando chegar a morte, terá ignorado dois dos 
maiores prazeres da vida: o prazer de possuir pedras preciosas e o prazer 
de as dar (ESPANCA, 1981, p. 51). 
 
É deveras impossível compreendê-la somente à luz do diário, pois o retrato 
construído não nos permite fixar uma personalidade, mas múltiplas faces de um ser 
rodeado de fantasia, de reinos encantados e com pretensões de grandeza ou ensimesmado 
porque já se é bastante grande.  
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Portanto, o diário atende menos à expectativa de registro de um tempo (o último 
ano) para cumprir basicamente um papel de criação de uma identidade ficcional de si, pois 
extrapola os liames da mera confissão, inserindo a autora num lugar fora do mundo, 
distante da concretude do real, transformando a artista numa personagem de sua própria 
criação, dentro de um universo em que ao mesmo tempo em que refuta os “truques” e os 
“prestidigitadores” utiliza-os para construir um imaginário de paradoxos que só nos 
permite constatar o processo de autoficção inserido no diário. Vejamos a passagem do dia 
12 de janeiro: 
  
Lembra-te que detestas os truques e os prestidigitadores. Não há em tua 
vida um só acto covarde, pois não? Então que mais queres, num mundo 
que toda gente o é... mais ou menos?  Honesta sem preconceitos, 
amorosa sem luxúria, casta sem formalidades, recta sem princípios e 
sempre viva, exaltantemente viva, miraculosamente viva, a palpitar de 
seiva quente como as flores selvagens da tua bárbara charneca! 
(ESPANCA, 1984, p. 35). 
 
Assim, sobre este aspecto, comenta Junqueira: 
 
se em toda a sua obra Florbela sempre fez o elogio do artifício, 
privilegiando a mentira, o sonho, a fantasia no seu confronto com a dura 
realidade da vida, não parece diferente o procedimento adotado para a 
composição do diário, que afina propõe, tacitamente, a inserção da 
autora num lugar fora do mundo, onde a concretude do real não a 
alcance [...] assim, não pense o leitor que o Diário do Último Ano lhe 
permitirá, enfim, fixar o autêntico retrato de Florbela Espanca. Como 
um camaleão, ela é capaz de mudar de cor instantaneamente para 
impedir que a retenham (JUNQUEIRA, 2003, p. 114-115). 
 
Nessa esteira, o Diário do último ano se insere, dentro de limites tênues, mais no 
campo de uma autoficção do que propriamente na tradição confessional dos diários, em 
que se ressalta a realidade significada pelo diarista. Seria, portanto, aquilo que Lejeune  
estabeleceu ao afirmar que “uma autobiografia não é quando alguém diz a verdade de sua 
vida, mas quando diz que a diz” (LEJEUBE, 2008, p. 14). Logo, a Escrita de Si, nesse caso 
em específico, funda um lugar bastante peculiar, próximo da criação ficcional e aliada às 
experiências vivenciadas, num construto em que o autor e o personagem são os mesmos, 
do ponto de vista referencial, mas diferentes nas singularidades, porque se separam pela 
possibilidade da recriação, permitidas através da escrita.  
Ao narrar a própria experiência, o texto resultado é ditado ao sabor de desvios, de 
intencionalidades e de uma “sinceridade” contestável, pois o eu que se revela o faz de 
maneira a demosntrar não o que foi, mas o que queria que tivesse sido. Com efeito, o uso 
do artifício, da retórica e do falseamento, transformou o texto não em um documento de 
confissão, mas em uma espécie de tributo à autofantasia, uma verdadeira ficcionalização de 
si, elemento propício ao estatuto da autoficção, que estabelecemos como chave para a 
interpretação da personagem do diário e do efeito autobiográfico decorrente disso, na 
tentativa de capturar a essência vacilante de um perfil vário.  
 
Autorretrato paradoxal: uma construção de hiatos  
 
De uma forma ampla, o intuito que guia nosso estudo é a percepção do registro da 
vida via literatura, consubstanciados em gêneros (auto)biográficos. Era natural, portanto, de 
forma inicial, pensar que o Diário do último ano fosse um nítido exemplar de uma 
autobiografia em que se vislumbrassem, no decorrer das datas, elementos do contexto e do 
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dia a dia da escritora. Porém, a inserção desse diário, que já observamos como singular, 
num ambiente autobiográfico, é permitida pela capacidade criativa de construir para si um 
perfil (aquilo que julgou ser), numa espécie de narrativa mais apegada ao critério ficcional 
do que à mera manipulação factual de dados. Assim, 
 
bastaria reparar que não há nestas poucas páginas notações do 
quotidiano ou da vida, digamos, real, para ser claro que o Diário de 
Florbela se atém ao retrato de uma consciência em crise, sim, mas ainda 
com forças para encenar essa crise, tendo porventura em vistas o leitor 
que o próprio texto prevê [isso] (MORÃO, 1997, p. 115). 
 
Dessa maneira, o diário encerra uma narrativa lacunar que alinhava os contornos de 
um perfil erigido para si. Flagrantemente, o paradoxo é o signo que conduz Florbela para a 
constituição de um perfil feminino ditado por contrates extremos, em que há a 
megalomania de querer ter tudo, como Napoleão, até ao ponto final de não ser mais nada e 
não ter nem “gestos novos nem palavras novas” (2 de dezembro) (ESPANCA, 1981, p. 
60). 
Destarte, a Florbela do diário é aquela que é “Honesta sem preconceitos, amorosa 
sem luxúria, casta sem formalidades, recta sem princípios” (12 de janeiro) (ESPANCA, 
1981, p. 35), ou outra coisa, como “perseguidora ou perseguida, a chorar ou a rir, Eu seria 
outra, outra, outra” (3 de fevereiro) ESPANCA, 1981, p. 45). Portanto, é preciso termos às 
claras o terreno sobre o qual Florbela assentou a sua personagem de si, pois 
  
como confidente e como espelho, o diário é o depósito de suas vozes e é 
a via para a tentativa de construção e descoberta desse sujeito, a que julga 
não conhecer. Depara-se, aqui, com um eu desconhecido, que, ao 
mesmo tempo, busca conhecer-se, construir-se pelo olhar do outro, não 
de dentro pra fora, mas num movimento inverso, de fora pra dentro. O 
diário é apresentado como um espelho da diarista Florbela, um 
autorretrato. Mas será que consegue, a partir dos fragmentos do Diário, 
conhecer e re-conhecer a poetisa? O espírito paradoxal [...] antecipa o 
que será o seu diário, a sua escritura: impossibilidade de conhecimento. 
Em um jogo de construção e desconstrução, suas afirmações confundem 
e impossibilitam o leitor de tentar audaciosamente traçar um perfil exato 
dessa mulher (NASCIMENTO, 2012, p. 289).  
 
Assim, na impossibilidade de se apreender um perfil exato de Florbela Espanca, via 
diário, intentaremos nossa análise na emergência de encontrar, pelo menos, os contornos 
desse rosto paradoxal, numa narrativa fragmentada e cheia de hiatos.  
 
A atriz sob o signo do paradoxo  
 
Já ventilamos a linha em que Florbela constituiu o seu diário: o paradoxo, em que 
um perfil multifacetado é desnudado ao sabor de sentimentos extremos, como se a 
contradição de que é feito não restasse paradoxal, mas harmoniosa, pois ela consegue ser “a 
céptica que crê em tudo, uma desiludida cheia de ilusões, uma revoltada que aceita 
sorridente todo o mal da vida, uma indiferente a transbordar de ternura. Grave e metódica 
(...) sempre enganada e sempre a pedir novas mentiras à vida” (27 de julho) (ESPANCA, 
1981, p. 57).  
É patente na progressão do diário uma unidade que não dá conta de uma parcela da 
vida da escritora – expectativa comum, por se tratar de um diário –, mas da dramatização 
da possível história de uma identidade cambiante e em crise, “pois narcisismo, encenação, 
histrionismo, vontade de tragédia e ainda exibicionismo parecem mesmo os termos 
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norteadores da interpretação mais plausível desse Diário em que Florbela diz e se contradiz 
sem nenhum pudor” (JUNQUEIRA, 2003, p. 110). 
Para além disso, a maneira como o paradoxo é apresentado constitui elemento de 
igual grandeza, pois o caráter espetaculoso que Florbela dá ao seu diário eleva a 
representação de sua identidade construída ao patamar do conteúdo. Portanto, fim e meio 
se equilibram, resultando em uma encenação do paradoxo. Florbela é uma atriz de si e o 
diário é o palco para seu monólogo, como bem acentuou Natália Correia ao defender que 
“desprende-se desse diário o aroma das flores e perfumes do camarim em que a actriz se 
prepara para entrar na última cena: a morte” (CORREIA, 1981, p. 11) e a “teatralidade de 
Florbela é interpretação genial deste mistério feminino que se desgarra na gesticulação 
dramática da poetisa” (CORREIA, 1981, p. 11). Por esta trilha, podemos afirmar, junto 
com Diana Klinger, que este texto, por sua natureza autoficcional,  
 
implica uma dramatização de si que supõe, da mesma maneira que ocorre 
no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e fictício, pessoa 
(ator) e personagem. Então não se trata de pensar, como o faz Phillipe 
Lejeune, em termos de uma “coincidência” entre “pessoa real” e 
personagem textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de 
ambos, autor e narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficção 
como uma forma de performance (KLINGER, 2012, p. 49). 
 
Portanto, Florbela aparece no diário como aquela que deseja conquistar o mundo, a 
“Napoleão de saias”, aquele que tem um imenso orgulho de si, mas também é a que não 
tem vontade alguma, ou, ainda, a que nem sabe o que quer. Dessa maneira, os contrastes 
entre orgulho e descrença, pulsação e tédio, vida e morte, erigem o perfil criado por 
Florbela a uma impossibilidade de apreensão em um determinado enquadramento, pois tais 
oscilações parecem ser ditadas por uma necessidade de exteriorização da dor ou da alegria 
de forma intensa, teatral, acompanhada pelo leitor mediante a sensação de colocar-se diante 
de um work in progress que encena o próprio processo da escrita, erigindo o mito da mulher 
multifacetada e, ao mesmo tempo, da escritora. 
 
A “Experiência” e a “Vivência”  
 
Estabelecemos como chave de leitura para o Diário do último ano o postulado da 
própria Florbela, inscrito naquilo que ela foi e naquilo que julgou ser. Isso nos permitiu 
perceber como o elemento ficcional se adensou aos poucos índices biográficos fornecidos 
pelo diário para a composição de uma autoficção. Diana Klinger, a partir de uma 
interpretação do clássico texto de Walter Benjamin, diferencia a experiência da vivência: 
  
em alemão, existe uma distinção que se perde na tradução para o 
português: “Erfahrung” significa “experiência” no sentido de “sabedoria” 
(como “experiência de vida” – Lebenserfahrung – ou “conhecimento do 
mundo” – Welterfahrung), enquanto que “Erlebnis” significa “experiência” 
no sentido de “vivência” (KLINGER, 2012, p. 93 – grifos da autora). 
 
Portanto, as noções de experiência e vivência nos ajudam a compreender a chave de 
leitura que estabelecemos, conforme aludido acima. Então, narrar aquilo que se foi diria 
respeito à noção da “experiência”, apegada ao elemento biográfico propriamente dito, 
embora revisitado. Por ser uma estrutura ligada diretamente ao fato, a experiência se une à 
realidade para dar mote à narrativa, podendo ser “comprovada”, pois a narrativa se calcou 
naquilo que definitivamente “aconteceu”, ganhando status de autoridade daquele que fala 
em torno do que narra. 
 A rigor, não vislumbramos no Diário do último ano inserções que se reportem 
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diretamente à experiência – corroborando a estratégia falaciosa de construção do diário, 
especificamente em anunciar algo (a pretensa compreensão daquilo que se foi), mas não 
cumprir –, mas é possível encontrar referências a fatos biográficos já plasmados 
patentemente em suas biografias, como a morte de seu irmão3: “E o meu olhar acaricia, de 
passagem, o vulto do meu irmão: o meu amigo morto” (14 de janeiro) (ESPANCA, 1981, 
p. 37); ou, ainda “Faço às vezes o gesto de quem segura um filho ao colo. Um filho, um 
filho de carne e osso, não me interessaria talvez, agora... mas sorrio a este, que é apenas 
amor nos meus braços” (22 de janeiro) (ESPANCA, 1981, p. 41), para se referir, 
possivelmente, ao fato da escritora nunca ter podido ter filhos4. Logo, tais elementos, 
calcados em passagens reais e recuperadas via biografia tradicional, dizem da narrativa da 
experiência e, em consequência, o efeito autobiográfico encontra-se patente.  
 Porém, depreende-se do diário muito mais o aspecto da “vivência”, plasmado na 
chave o que eu julguei ser, do que esses elementos da experiência – que, inclusive, pela forma 
que foram compostos (perceber o filho que não se teve nos braços e olhar o vulto do 
irmão já morto) já indicam a recriação do dado biográfico à luz da autoficção – pois diz 
daquilo que não precisa da realidade propriamente dita para se firmar: a vivência permite 
um efeito autobiográfico extremamente personal, justamente pela possibilidade de 
autoficcionalizar aquilo que se pensa de si. Uma ficção dentro da ficção, portanto. 
Em outras palavras, a ficcionalização advinda da subjetividade da imagem que 
Florbela tinha de si (o que julgou ser) e a forma como ela tratou essa visão – por exemplo, 
o trecho de 19 de janeiro: “Quem me importa a estima dos outros se eu tenho a minha? [...] 
Napoleão de saias, que impérios desejas? Que mundos queres conquistar? Estás, 
decididamente, atacada de delírios de grandezas!...) (ESPANCA, 1981, p.49). Em síntese, 
Klinger, lendo Arfuch, afirma que “a vivência, diferentemente da experiência, implica certo 
imediatismo, certa „conexão com a verdade do eu‟” (KLINGER, 2012, p. 94). 
 A morte, presença constante no diário de Florbela, não pode ser vista como 
elemento da experiência, mesmo que seja um traço biográfico inegável, espraiado em sua 
obra literária e presente, desde cedo, em sua vida. A impossibilidade de ver a morte como 
um relato da experiência reside na paradoxal possibilidade de narrá-la gradativamente, até o 
fim das “palavras novas”. Sendo assim, a morte é (re)criada ficcionalmente. Nesse ponto, 
quiçá por puro engenho literário, Florbela utiliza a autoficção para anunciar o porvir, num 
efeito autobiográfico ditado para o futuro e não decorrente do passado, materializado em 
sua morte, no dia 8 de dezembro de 1930, mas decantado em seu diário ao longo do 
mesmo ano.  
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